门外走，十分生硬地聊起今天的晚餐与明天的天气。

贺桥送他们出去。

今晚月明星稀，笑声残留在空气里。

贺桥独自站在房子外面，目送车辆远去，又过了许久，才转身。

处处透着美丽的家很安静。

主卧里洗澡的声音消失了，灯光也已经熄灭。

像是没有人在房间里。

贺桥站在主卧门外，犹豫片刻。

一旁的装饰品花瓶上映出他的倒影。

他早先脱掉了西装，领带却还没摘，衬衫的第一个扣子没有系，领结有些歪。

依旧保持着白天时被池雪焰扯松的样子。

不知过了多久，他旋开门把手，轻轻推开门。

窗帘忘了拉，玫瑰躺在椅子上，点缀着凌乱地堆叠在一起的衬衣，月光悄然铺满大床。

没有预想中的不知所措和相对无言。

池雪焰已经睡着了。

他躺在大床的左边，没有侧身，姿态里似乎充斥着坦然与安心，呼吸绵长。

站在门口的男人，沉默地看着这一幕。

一个念头忽然浮现在他脑海里。

贺桥想，与最开始说过的不一样。

他睡觉分明很安静。