去。

何远洲忽然笑了，郑轻轻不可思议地剜他一眼。

“郑姨放心。”

妈妈心满意足地离开，郑轻轻坐在后座抱着书包，他急刹车时，她控制不住侧着身朝他倒，这才腾出一只手抓上横杆，稳住重心。

一路无言。

天蒙蒙黑时路边昏暗摇晃的灯，晚上日落后夜幕里不言不语的星，下雨时在电动车后排努力撑起的伞，鹅毛大雪后两排紧紧相邻一大一小的脚印。

如果不是初二发生的一件事，在她生命里留下不可磨灭的一笔，她的初中生活或许只有何远洲的影子。

是初二下学期开学前，郑轻轻在主屋里赶寒假作业，瞅着妈妈躺在床上，不太对劲的姿势。

“妈，你是害怕压到肚子吗，怎么像怀孕一样？”她只是随口一问，没有等待回答，翻到寒假作业最后一页看答案：“bcc……”

“对啊。”郑妈妈声音听起来像是有点心累。

黑色中性笔在纸上划了长长一道，脆薄的纸张一分为二，她抬起头，呆呆地重复了遍：“你怀孕了？”

郑妈妈不耐烦地发出声音，明显不想再同她白费口舌。

说不出来为什么，郑轻轻顷刻间万分委屈，泪珠将纸上尚未干涸的字大片晕染，渗透几页。

仔细想来，这个暑假，妈妈不像之前一样打牌晚归，爸爸难得不再同她争吵，两人有时出门一天，傍晚才会回来，然后家里会多出几个药盒。

她突然想到，一个月前某晚，爸妈房间里传来的笑声。

“那……是男孩女孩？”她轻声问。

提起这个，妈妈脸上便露出笑，轻轻抚着肚子：“当然是宝贝儿子咯……是不是呀，儿子。”

“多长时间了？”她问。

妈妈察觉出她语气古怪，望了眼，说：“五个月。”