不知道陆承胥话里的用意，正了正色，平静地否认：“没有。”

“真的？”陆承胥笑了一笑，眼睛定定盯着他，像要望穿他的心事：“真的没有？”

戴观澜仍然摇头。

他显然对时局动向感到悲观，有些惨淡地笑：“我倒想有天偷偷逃了，和她一起到国外去……”

“带上她那只总咬人的猫。”

他的手指转动着酒杯，黄黯的灯下，桌上光影兀自随着回旋飘动。

“结婚，做对寻常夫妻。”

这句话说出来，连他自己都觉得可笑之至，哑然片刻，又举起酒咽下一杯，涣散的眸光转向窗外漆黑的夜色。

有路灯一两只在照耀，后院的玉兰早在一场雨后凋零尽了，寒枝上歇着不知道从哪里来的鸟，哀哀地叫唤。

“但她必然不会答应。”酒醉之人说话颠三倒四，半晌又说出一句否决的话。

稀里糊涂中，他终于想起让他走：“好了，你走吧。”

戴观澜霍然起身，没再说别的话，在深蓝的夜影中离开，又在踏出房间的那一刻，回首望了他一眼。

他知道这将是他和陆承胥最后一次对话，对他最后的印象，这一次，他必定会死。

因为挥刀者是她。

他这回是真的醉到不省人事了，开始喃喃念她的名字。

声音愈念愈小，最末近乎无声。

戴观澜静悄悄地合上门。

狭长的门缝中，目之所及，只余下他凄然的独影，晃动在酒阑人散的房间，慢慢地于这寂寂的春夜中载沉载浮，消隐，然后淡去。