些变幻无常的狐狸火。那时候，他只需提着灯，再一次敲响她的窗户便是——如果，他还能回去的话。

“小七一直生着病，她没有朋友，若没有我陪伴着她，她会孤单的……”

“她说过，她害怕黑漆的夜晚，只要有我，她便不会再怕了……”

“她不是那些自私自利的世人，她很善良，很善良……”

在那等死的漫长时间里，小狐狸在半睡半醒之间一直呢喃着什么，没有停歇，声音却也不大，不知过了多久，围绕在他身边的嘲笑声渐渐小了下去……

小七在窗户下种了海棠花树，她说待树长高了，他便可以顺着树轻松地爬上去见她。他还曾答应过小七，在她病好之后，带她到山岭中去见自己的族群，参加那彻夜不眠的狐族酒宴……他要看着小七安平地长大……